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Спомин про Ярослава Дзиру

Стаття присвячена визначному українському історику і дисиденту Ярославу Дзирі (1931–2009), 
наукову діяльність якого в  радянський час було грубо перервано тоталітарною владою. У  спо-
гадах описуються зв’язки автора з Я. Дзирою, які тривали понад 35 років, показані особливості 
історичних поглядів вченого, його роль як українського патріота, котрий, незважаючи на пере-
слідування з боку КГБ, не зламався.
Ключові слова: історик, науковець, патріот, тоталітарна влада, Інститут історії. 

Memory of Yaroslav Dzyra

This article is dedicated to the prominent Ukrainian historian and dissident Yaroslav Dzyra (1931–2009), 
whose scientific activity in  Soviet times was rudely stopped by  a  totalitarian government. The  memoirs 
describe the author’s ties with Yaroslav Dzyra, which lasted over 35 years, show the features of the scientist’s 
historical views, his role as a Ukrainian patriot who, despite persecution by the KGB, did not give up.
Key words: historian, scientist, patriot, totalitarian government, Institute of history.

У вітчизняній історіографії чи-
мало імен було призабуто, не-
зважаючи на  значний внесок 

вчених у  дослідження української минувшини. 
Це явище насамперед притаманне радянській 
добі з  домінуючою комуністичною ідеологією. 
Прізвища неугодних владі авторів забороняло-
ся згадувати, а їхні праці вилучалися з бібліотек. 
До  цієї когорти належав також історик Ярослав 
Дзира.

Я знав заочно Ярослава Івановича Дзиру 
(далі — Я. І.) ще зі студентської лави. Потужний 
стимул для  вивчення його наукових праць 
з’явився для мене, студента ІV курсу історичного 
факультету Дніпропетровського держунівер-
ситету (1970), тоді, коли мій науковий керівник 
Микола Павлович Ковальський визначив на моє 
прохання тему дипломної роботи про «Кройніку» 
(1672–1673 рр.) Феодосія Софоновича, яка згодом 
переросла у  кандидатську дисертацію. Знаним 
спеціалістом в Україні з цієї теми був саме Ярослав 
Дзира, і природно, що я хотів з ним познайоми-
тися і проконсультуватися у нього. 

Відзначу, що у  той час  — тяжкі 1970-ті  — 
таких колег з проблематики було обмаль: можна 

назвати хіба що Олену  Апанович, Ярослава 
Дашкевича, Ярослава Ісаєвича, Олену Компан. Усі 
інші (їх було теж небагато) — або займалися дещо 
іншими темами, наприклад Федір Шевченко, 
або були випадковими людьми в  науці чи роди-
чами компартійних бонз. Пригадую, як у 1980 р. 
завідувач відділу історії капіталізму Інституту 
історії АН  УРСР професор Віталій Сарбей дав 
мені список тих, хто цікавився проблемами істо-
рії України феодального періоду. Він нарахував 
40 осіб (не густо!), але половина з них зовсім віді-
йшла від  наукових досліджень за  віком, станом 
здоров’я тощо. З тих 20-ти, що залишилися, понад 
10 займалися проблематикою кінця ХVІІІ — пер-
шої чверті ХІХ ст.

Мій перший приїзд до  Києва стався влітку 
1972 року. Я мав від  свого наукового керівника 
запевнення, що Я. І. погодився мене проконсуль-
тувати (вони зустрічалися в  Києві). Тоді мені 
не пощастило. Коли я прийшов до Інституту істо-
рії, то на дошці оголошень запримітив важливий 
папірець. Це був наказ про звільнення з Інституту 
саме тих людей, з  котрими я дуже хотів позна-
йомитися (О.  Апанович, Я. Дзира, О.  Компан). 
«Застій» у країні поєднувався з репресіями проти 
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українського руху, і згідно з московськими вказів-
ками перший секретар ЦК КПУ В.  Щербицький 
та секретар КП КПУ В. Маланчук («український 
Пол Пот») заходились посилено нищити будь-
які острівці українського духу... Тому я поїхав 
в  Академмістечко, де у  гуртожитку проживав 
Я.  І. зі  своєю сім’єю (дружина Лілія Москвич 
і  син Іван), але  виявилось, що він у  відпустці 
і  вдома не  було нікого із  сім’ї. Довелось заночу-
вати у їдальні гуртожитку на столі і розчарованим 
повернутися до Дніпропетровська. 

Наступного року я знову побував у  Києві 
(аспірантські поїздки в  пошуках матеріалів 
для  дисертації) і  тепер уже мав нагоду позна-
йомитися з  Я.  І. в  Центральній науковій бібліо-
теці (нині  — Національна бібліотека України 
ім. В. І. Вернадського). 

Я.  І. був людиною трохи вище середнього 
зросту, досить кремезної статури, але  не тов-
стий, привертали увагу його великі темні очі 
й густі брови, чорне волосся (вже починав лисіти, 
але тоді це не дуже кидалось у вічі). Він кульгав, 
але  майже непомітно, інколи робив характер-
ний рух, ніби комірець сорочки був йому затіс-
ний. До речі, Я. І. взагалі не вживав алкогольних 
напоїв, навіть легкого вина чи пива. 

Ми швидко знайшли спільну мову, хоча 
він, навчений гірким досвідом, все ж поста-
вив «контрольне» питання (принаймні так мені 
здалось), тим більше як філолог він мав пре-
красне чуття на мову: «Чому Ви кажете, що самі 
з Дніпропетровська, а  говорите як полтавець?». 
Я  відповів: «Тому що мій батько походить 
з с. Зубані на Полтавщині. Це від нього і майже 
кожного літа, проведеного у  бабусі на  хуторі 
коло Зубанів». Це його задовільнило, і він, дові-
давшись, що у  мене труднощі з  місцем ночівлі 
у  Києві, запропонував переночувати у  себе. 
Зайшовши і  познайомившись з  Лілією, я не  міг 
стримати здивування від  такої маленької кім-
натки. Ліля гірко погодилася з цим і сказала, що 
чоловік, коли пише статтю, часто мусить закри-
ватися у ванній кімнаті або йти вночі (щоб ніхто 
не заважав) на спільну кухню. 

Тоді з  Я.  І. дуже ґрунтовно поговорили. Він 
розповів трохи про  себе. Я  дізнався, що він 
походить з маленького села на Перемищині, а ці 
землі були передані Сталіним Польщі у  пово-
єнний час. «Наша сусідка,  — казав він,  — мала 
чудовий вишневий садок. Лінія нового кор-
дону пройшла так, що садок опинився на поль-
ській території, а  хата лишилася на  українській 
стороні. Тоді сусідка пробиралася під  колю-
чим дротом через кордон, щоб зібрати свої 
вишні». Народився Я.  І. у  бідній селянській 
родині, мав шість братів і  одну сестру. Майже 
всі вони у кращому світі, а його молодший брат 
Богдан, доцент-математик, часом приходить 
у  Свято-Духівський храм (при Національному 

університеті «Києво-Могилянська Академія»), 
де я настоятель. Я показав Я. І. фотокопію кіль-
кох сторінок хроніки Софоновича. Він прочи-
тав і вигукнув: «Ви маєте “дерево”, а не “древо” 
в  тексті! Це вже 100  % українська мова!». Мова 
зайшла про  правила видання пам’яток ХVІІ–
ХVІІІ  ст. Я.  І. сказав, що він їх виклав у  перед-
мові до видання літопису Самовидця. Слід ска-
зати, що вони майже повністю були сприйняті 
мною, і я постійно їх притримуюся з незначними 
корективами. Я.  І. говорив, що їх довелося від-
стоювати від прихильників непотрібної архаїза-
ції. «Одне діло часи Київської Русі, інші — ХVІІ–
ХVІІІ ст. Скажімо, твердий знак наприкінці слів 
у козацькі часи уже не читався, то навіщо його 
ставити в  публікації. Мені дорікали за  те, що я 
не наводжу “ять” (М. А. Жовтобрюх). По-перше, 
я заміняю її на  “і” (курсивне), отже, й  філолог 
тут має хліб. По-друге, і це важливіше, — “ять” 
активно відстоюють московитські науковці, 
і  це невипадково. Оскільки студентів вчать, що 
“ять” читається як “е” (російське), то отриму-
ємо “хлЄб” замість “хлІб”, як має бути в україн-
ських текстах». До речі, саме московської вимови 
(«хлЄб») вимагали й  вимагають від  студентів 
у духовних семінаріях РПЦ. Саме за правилами 
Я.  І. я пізніше підготував до  видання хроніку 
Софоновича, але, на  мій подив, вона побачила 
світ з  «омегами», «псі», «кси» і  навіть з  «ять». 
При зустрічі (після 1993 р.) Я. І. лаяв мене за це, 
але що я міг сказати? Що я йшов за його прави-
лами, але коли послав текст (і мікрофільм оригі-
налу) у Київ, його, мабуть, після втручання редак-
торів «підправили». Я ж був у Дніпропетровську 
і  навіть не  здогадувався про  внесені в  текст 
зміни. Сказав йому про це, але чи він повірив — 
не  знаю. Про  українські літописи він міг гово-
рити годинами. Йому вдалося в  серії «Джерела 
з  історії України» видати тільки «Літопис 
Самовидця», і  на  це видання вийшло понад 10 
позитивних рецензій. Я.  І. готував до  видання 
і  літописи Величка, Граб’янки, Межигірський 
літопис, але в часи щербиччини його позбавили 
роботи, згорнули працю над Величком, закрили 
й  саму серію... Я запитав його про  незрозуміле 
слово «пожакувати» у  Самовидця. Я.  І. відпо-
вів: «Це трохи застаріле слово. У  нас в  селі так 
говорили. Наприклад: свиня залізла в  город 
і все в ньому пожаковала, тобто всі овочі зжерла 
та  потоптала». Якось він казав, що прізвище 
гетьмана Ханенка насправді Ганенко і  воно 
начебто не  від  хана походить. Але  цього разу 
він мене не переконав. Говорив і про вульгарний 
соціологізм, однобічність у  висвітленні укра-
їнської історії. «Чому коли пишуть про  росій-
ських воєначальників Кутузова чи Румянцева-
Задунайського, сором’язливо промовчують, що 
вони були кріпосниками, зате коли мова захо-
дить про  Сагайдачного чи Кальнишевського, 
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педалюють на тому, що в них були наймички (не 
кріпачки!), на  кількості худоби в  господарстві? 
Та тому, що свої гріхи замовчують, а нам припи-
сують і ті, яких не було!». Дав мені Я. І. не тільки 
важливі поради щодо правил передачі україн-
ських текстів ХVІІ  ст., але  й  інші. «Не забудьте 
послатися у вступі на “класиків марксизму-лені-
нізму”, а при можливості — й на Брежнєва. Треба 
ж перехреститися!» — іронічно додав він.

Заговорили про  літературу. Я згадав книгу 
І.  Шаповала «В пошуках скарбів», яка мені 
в юності дуже сподобалася. Я. І. посміхнувся. «Але 
це ж ця книга написана швидше Антоненком-
Давидовичем, ніж Шаповалом. Ще й  Максим 
Рильський її доопрацьовував». Я скоро пересвід-
чився в  низькому рівні освіченості Шаповала, 
бачив і  його граматичні помилки. Невипадково 
відомий етнограф В. Кравченко, який певний час 
працював з  Яворницьким в  історичному музеї, 
гостро про нього відгукувався. Потім Я.  І. пока-
зав мені журнал «Вітчизна» № 12 за 1966 р. (хоч 
я свого часу перечитав всі номери за  цей рік, 
але № 12 ніде не міг знайти). «І не знайдете, бо його 
вилучили з  бібліотек. Там вміщене оповідання 
(я забув прізвище автора), де описуються події 
в глухому селі в Карпатах, на яке напали гітлерівці 
і вбили старого гуцула і його внука. Цензура його 
пропустила, але автор, правлячи коректуру, вніс 
незначні правки. В  результаті гітлерівці зникли, 
а на їх місці з’явились НКВДисти (прямо не нази-
ваються, але  можна здогадатися). Ось речення: 
“Чого ти, чужинцю, прийшов в  Карпати із  своїх 
степів?”. Ну які степи в  Німеччині?! З  того часу 
про автора оповідання й не чути...».

Перейшли на  сталінські репресії. Я.  І. ска-
зав, що Остап Вишня, будучи в  таборах, двічі 
чудом уникнув розстрілу. Одного разу викликали 
людей для розстрілу і назвали прізвище «Вишня», 
але справжнє прізвище письменника — Губенко, 
і він не вийшов і не приєднався до групи смерт-
ників. Іншого разу засуджених привезли на роз-
стріл, але  шофер попросив залишити Вишню, 
щоб він допоміг ремонтувати машину. Він трохи 
знав Вишню і користався з того, що письменник 
був фельдшером і часом давав йому спирт. Шофер 
ще не хотів втрачати такого цінного знайомого.

Під час першого мого перебування у  Я.  І. 
в розмову втручався малий Іван (1966 р. н.), який 
носився по  кімнаті (він тоді вчився у  першому 
класі). Я. І. загадав йому принести книжки, і той 
з  готовністю виконав доручене. «Це книга Марії 
Пригари “Михайлик джура козацький”. Це я даю 
малому, щоб свою історію знав! А  це малюнки 
київських церков. Як ця називається?». Він тиць-
нув пальцем у малюнок. Іван сказав, що це храм 
Золотоверхого монастиря. «Вірно. Але тепер цієї 
церкви нема. Ще в  1934  р. більшовики знесли... 
А це яка?» Цього разу це була церква Видубицького 
монастиря. «І  тут комуністи наробили лиха...». 

Цю сумну екскурсію ми продовжили. Я.  І. був 
гідом, а я — екскурсантом. Іван же був цілком в її 
курсі і, видно, добре засвоїв сказане батьком.

Далі мої спогади не  мають чіткої прив’язки 
до якоїсь дати, все ж таки пройшло понад 40 років 
з  того часу. Я.  І. з  гнівом і  емоційно розповідав 
про  колоніальний гніт Москви щодо україн-
ського народу (та й  інших народів СССР), роз-
криваючи такі його методи, про  які я й  не здо-
гадувався, навчив мене за  дрібницями бачити 
систему. Наприклад, він показав мені підручники 
для  малолітнього сина Івана, які були видані 
у 1971 р. (при Шелесті) і 1972 р. (при Щербицькому 
й Маланчуку). У першому був невинний малюнок 
гір. «Дивіться! Тут намальовані явно Карпати з їх 
лісами. А  ось і  гуцул з  трембітою. А  ось буквар 
1972  р. Теж гори. Але  які?!». На  малюнку були 
зображені гостроверхі високі гори, мабуть, Тянь-
Шань, голі скелі, вкриті снігом. І  ще був зобра-
жений таджик (принаймні людина була нама-
льована у  характерному смугастому халаті). «Це 
щоб діти мислили не національними категоріями. 
А  ось ще. У  шелестівському букварі є малюнок 
станції метро і  підпис “Метро в  Києві чудове”. 
А  ось буквар 1972 року вже часів Щербицького. 
Той самий малюнок, але інше пояснення: “Чудове 
метро в  Москві. Метро в  Києві теж гарне”. Ось 
так і  формується ставлення до  українського як 
чогось вторинного». Я. І. взяв у руки інші книги, 
учбові прописи за ці два роки. «Дивіться. Літери 
написані у 1971 р. в українському дусі!». Дійсно, 
я сам такі літери виводив у 50-х рр. за прописами 
на уроці каліграфії, і вони нагадують український 
скоропис кінця ХVІІ ст. Ще Я. І. на доказ показав 
мені «Словник української мови» П. Білецького-
Носенка (К., 1966), де були подані також зразки 
українських літер. «А ось 1972 рік. Це вже полі-
цейські кацапські літери!». Я. І. витягнув збірник 
документів про  Кирило-Мефодіївське товари-
ство, і там була фотокопія документа, створеного 
в надрах ІІІ відділення. Літери співпадали майже 
повністю. «Оце винищують навіть сліди україн-
ські, а  пруть кацапщину». Потім я й  сам безпо-
милково знаходив ці «дрібниці», як от: «празд-
ники русской зимы» в школах Дніпропетровська, 
де переважали теплі зими!

Торкнувся Я.  І. й  іншої теми. «Коли Чехія 
стала незалежною, то чехи повикидали німецькі 
слова, навіть латинські та  грецькі, і  замінили 
їх чеськими. Так замість “театр” стало “divadlo”. 
Так і  у  нас. От  замість “тротуар” став “хідник”. 
Спочатку це здавалося дивним, а потім стали зви-
кати, але  Москва придушила українізацію, і  тоді 
багато слів заборонили або оголосили застарі-
лими. От наприклад, слово “слоїк”. Воно було ого-
лошено архаїчним, редактори його викреслюють, 
а  ставлять замість нього російське “банка”». Ще 
Я.  І. говорив про  умисне зближення російської 
й  україн ської мов за  рахунок, звісно, української. 
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Слова, які відрізнялись від  російської, нерідко 
заборонялись або оголошувались архаїчними, 
замінювались російськими. Навіть граматичні 
норми викривлялись. «От, наприклад, слово 
“садівник”. У  словниках стало пропонуватися 
й інше написання: “садовод”, як у російській мові». 
Хто читав книжки, той міг помітити безліч таких 
прикладів. Мені врізалося в  пам’ять, як у  пере-
кладі українською оповідання російського фан-
таста Олександра Беляєва було таке речення: «Пес 
захлопав ушима». А мало би бути «Собака (ну, хай 
уже пес) заляскав вухами»! З  такими «перлами» 
зіштовхуєшся і зараз в книгах, газетах, на телепе-
редачах. Він казав мені і про фонетику. «От слово, 
яке пишемо майже однаково: “кров”. Ми кажемо 
«кроУ», а  кацапи  — “кроФЬ”». З  гнівом згадував 
українофобські анекдоти про  українську мову 
типу «самопер попер до  мордописні», що нібито 
мало означати «автомобіль поїхав до фотоательє». 
З  сарказмом говорив про  небажання московитів 
вчити українську мову: «Вони ж зовсім не  здатні 
вивчити іншу мову. У нас у селі був з часів Першої 
світової війни один з  полонених московитів. 
Прожив в українському селі 20 (!) років і не вивчив 
жодного слова! В них міцно сидять пиха й зверх-
ність. Навіщо вчити мову підкорених народів? Хай 
вони російську вчать!». Я на підтвердження цього 
можу навести багато прикладів. Ще Я.  І. говорив 
про  причини переселення московитів в  Україну. 
«Там же холодно й  голодно, кухвайку носить 
півроку, а  тут  — тільки взимку». Позитивно, 
але коротко Я. І. згадував про Бориса Антоненка-
Давидовича й Василя Стуса, але волів не розвивати 
цю тему. Це й зрозуміло. В ті часи Я. І. не хотів нара-
жати на небезпеку друзів-шістдесятників, багатьох 
з яких знав особисто, як пізніше виявилося.

Я.  І. розповідав про  огидні методи боротьби 
проти України. «От наприклад, Ленін. Написав 
статтю з  українського питання. А  потім пише 
до  когось із  більшовиків: треба, щоб це вийшло 
з-під пера нібито українця. І  давав її, щоб пере-
слали в Україну і передрукували як нібито укра-
їнського автора». Це дійсно було, але я призабув 
прізвища, до кого він звертався і хто мав видати 
його статтю за  свою. Я.  І. говорив про  політику 
перемішування народів в  Російській імперії. 
«Це добре показав Нечуй-Левицький в  повісті 
“Хмари”». Взявши до  рук другий том його тво-
рів, він процитував уривок про  плани студентів 
Київської духовної академії українця Дашковича 
і росіянина Воздвиженського щодо майбутнього:

«— Я зостанусь тут, у  Києві,  — одрізав 
Воздвиженський.

— А в [рідну] Тулу не хочеш? — крикнули усі.
— Не  хочу!  — одказав Воздвиженський... 

Я зостанусь тут, на Україні, і в Києві.... А ти, хохле, 
катай в Тулу!».

«Цей том з  десятитомника творів Нечуя-
Левицького,  — продовжував Я.  І.,  — вийшов 

мізерним тиражем, бо його залили водою, і чита-
чам дістались якісь рештки». Уже в  самостійній 
Україні він нарікав, що видана на держзамовлення 
«Історія русів» (Я. І. робив її переклад) не дійшла 
до  читача. «Майже весь тираж кудись забрали, 
мабуть, знищили». Таке дуже й  дуже можливо 
у нашій дійсності. Я й сам у цьому переконався, 
коли підготував на  держзамовлення до  друку 
книгу історика Іванова (розстріляний гітлерів-
цями у  1942  р.). Книга вийшла, я отримав при-
мірник, десять примірників взяла дочка Іванова, 
а  де ж решта? Вказують, що книга видана тира-
жем, скажімо, 1000 примірників, а друкують 100. 
Різницю (хай і невелику) кладуть у свою кишеню. 
Головне ж — створити видимість, що українська 
книга видається, а  насправді її знищують ще 
ненароджену. 

Якось я (ще аспірант) з певною зневажливістю 
відгукнувся про  газетні статті. «Ви не  праві»,  — 
сказав Я.  І.  — У  мене є деякі газетні статті, які 
ставлю вище журнальних. Тим більше, газету 
читають тисячі, а  то й  мільйони». З  похвалою 
відгукнувся про  журналіста Вадима Пепу. «Ми 
даємо йому матеріал, а він добре його обробляє. 
І маєте добру науково-популярну статтю!». Мова 
зайшла і  про  фільм «Білий птах з  чорною озна-
кою». Я. І. схвально оцінив цей фільм, сказав, що 
секретар Івано-Франківського обкому Добрик 
вимагав його заборонити, як шкідливий, бо це 
наклеп на український народ. Високо оцінив і гру 
Б.  Ступки у  фільмі. Я тоді поділяв його думки, 
але  у  Ступці довелось потім сильно розчарува-
тися, особливо коли його син пішов московським 
шляхом. Схвально Я.  І. говорив про  українське 
поетичне кіно, про  те, що заборонили фільм 
Ільєнка «Криниця для спраглих». «Що ж там зна-
йшли?», — питаю. «Багато чого. От син героя при-
водить в  дім якусь дівулю (зденаціоналізовану, 
ніби наречену). Дід каже: “А цю погань я й терпіти 
не  буду в  домі”». Не  знаю, чи точно цитую, бо 
фільм не бачив.

Я. І. допоміг мені розв’язати проблему публіка-
цій. Вона актуальна для кожного аспіранта, а в ті 
часи для  того, хто досліджував історію України, 
й  поготів. Тоді у  1972  р., чи на  початку 1973  р., 
Микола Ковальський передав мені пропозицію 
Я.  І. негайно подати статтю до  6 випуску жур-
налу «Історіографічні дослідження в Українській 
ССР, де Я. І. був відповідальним секретарем. Три 
доби я строчив навіть по  ночах велику статтю 
«”Кройніка” Феодосія Софоновича в  історич-
ній літературі» (добре, що матеріал для  неї був 
зібраний раніше) і  встиг подати в  призначений 
час. Статтю було прийнято, вона пішла в  друк. 
Потім історичні збірники (всього 7) були «зару-
бані» за вказівкою Маланчука, зкорема і три мої 
вже прийняті до друку статті. Але потім історик 
Сергій Заремба написав мені, що примірник шос-
того випуску є в ЦНБ, формально він вважається 
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надрукованим і  можна замовити мікрофільм 
з  нього, що я і  зробив, а  також включив статтю 
у  свій список публікацій в  авторефераті. Потім 
Я.  І. сказав, що вдалось врятувати від  загибелі 
шість примірників цього випуску (весь тираж 
пішов під ніж): один переданий до ЦНБ, другий 
він взяв собі, третій взяв Павло Калениченко 
(відп. редактор). Де ще три примірники — я забув.

Потім, у роки навчання в аспірантурі і у перші 
роки праці викладачем в  ДДУ, я, приїжджаючи 
до  Києва, зупинявся на  день-два у  Я.  І., корис-
туючись його люб’язним запрошенням. У  цей 
час Ліля отримала двокімнатну квартиру на вул. 
Саперне поле (Я.  І. був безробітним довгі 15 
років...). Забігаючи наперед скажу, що він надзви-
чайно сильно вплинув на мою національну свідо-
мість, за що я йому безмежно вдячний. Звичайно, 
при  зустрічах ми багато говорили, але  ніколи 
не  листувалися. Чи зайве говорити чому? Була 
небезпека перлюстрації листів з  боку КГБ. 
Пригадую, що Я. І. дуже переживав, коли посили-
лись антиукраїнські репресії 1972 р. «Щось неймо-
вірне робиться! Після приїзду в Україну і арешту 
КГБ громадянина Бельгії Добоша почалися аре-
шти українських діячів. Може, й  Добош висту-
пав як провокатор... Він передавав якісь гроші 
Зіновії Франко, і це було використано як звину-
вачення проти неї. Тоді ж директор Інституту 
історії Арнольд Шевельов поставив заввідділом 
відділу феодалізму Григорія Сергієнка: “Хотіли 
«унтера»  — нате!”... З  новим завом зарубали 
чудову дисертацію про  Вагилевича авторства 
Дем’яна! Бо він начебто націоналіст... Та  хіба 
тільки Дем’яна... А в Інституті етнографії за бібліо-
графію (!) викинули з  роботи етнографа Якова 
Прилипка, знищили вже готову колективну моно-
графію “Українці”, членом редколегії якої він був». 
Він з  гнівом говорив про  засилля КГБешників 
в Інституті. «Оці Виговський (це ж треба, стукач 
з таким прізвищем!), Шекера, Зубков, який і рядка 
не написав. Беруть на роботу стукачів і політру-
ків! А  ще “довірені особи” завіду вачі відділами 
Дядиченко, Калениченко і  т.  д. Таких і  беруть 
в Інститут або дурнів і дуреп». Я пригадав анек-
дот, який мені розповіла Ліля: «В Інституті істо-
рії працюють в основному Дори, Жори і Лори. Це 
Діти, Жінки і Любовниці відповідальних праців-
ників».

Він гостро відгукувався про  партфункціоне-
рів — директорів Інституту А. Скабу, А. Шевельова, 
політруків-борців з  українським буржуазним 
націоналізмом  — Р.  Симоненка, І.  Хміля, деяких 
колег, до прикладу, Віру Панашенко: «Це ж треба! 
У  своїй книзі про  українську палеографію при-
пустилася 5000 помилок, читаючи старі тексти. 
Та й дещо списала у інших авторів! Мій науковий 
керівник академік Білецький не лінувався кожен 
раз лізти у високу шафу, щоб звірити якесь поси-
лання, а Панашенко не хоче зайвий раз подивитися 

в джерело. От нею невірно прочитана дата (літе-
рами) написання документа. Але поруч стоїть дата 
арабськими цифрами, яку поставив копіїст. Ні, 
ставить свою помилкову». На доказ Я. І. витягнув 
її монографію «Палеографія українського скоро-
пису другої половини XVII ст.» (К., 1974), де були 
вміщені додатки з паралельними текстами: фото-
копії оригіналів і сучасне їх прочитання. Останні 
були густо помережані правкою Я.  І. кульковою 
ручкою червоним кольором. Ще гостріше відгу-
кувався про Г. Сергієнка, І. Шекеру, М. Котляра. 
«Шекера алкоголік, всі знають про  його п’яні 
“подвиги”, як от: падіння в метро і втечу від поїзда, 
що під’їжджав. Але  його тримають в  Інституті 
історії, бо стукач. Котляр же, наприклад, списав 
частину кандидатської дисертації у  дослідника 
нумізматики В. Шугаєвського, а захищав доктор-
ську дисертацію у відділі зарубіжної історіографії 
(була така кімнатка в Інституті історії, насправді 
це був відділ боротьби з  українським “буржуаз-
ним націоналізмом”) у  присутності лише кіль-
кох людей, а його автореферату і дисертації ніхто 
не бачив...» Не любив і Володимира Голобуцького, 
бо той списав у  Івана Крип’якевича матеріали 
для своєї книги «Дипломатическая история осво-
бодительной войны украинского народа 1648–
1654 гг.» (пізніше я й сам виявив нові факти спи-
сування Голобуцьким у  Крип’якевича), говорив 
про дивні стосунки з його сім’єю аспіранта (потім 
кандидата наук) І.  Рознера, який навіть купував 
білизну для  дружини Голобуцького. Не  любив 
і Катерину Стецюк: «Вона тільки в президіях різ-
них зборів любила сидіти, творила якісь компіля-
ції, ще й списувала чуже (у Ткаченка і Кравцова)». 
Про  це мені розповідала й  Олена Апанович, 
кажучи, що Стецюк списала свою монографію 
про вплив повстання С. Разіна на Україну у двох 
репресованих істориків. «А от  вигнали нас? 
За  що? Через плітки “стукачів”? Ще казали: “Ці 
двоє (Дзира і Дзюба) всі інститути побунтують!” 
Ми ж не робили нічого такого! А Брайчевського 
за що вигнали з Інституту археології? За легально 
написану ним книгу “Возз’єднання чи приєд-
нання?”, навіть посилання на  нього знімають». 
Я  підтвердив ці слова, бо якось у  Дніпрі купив 
всі три примірники (собі, Ковальському і  його 
аспірантці, моїй приятельці Галі Швидько) книги 
Маркова про М. Максимовича. Там кілька поси-
лань були вискоблені лезом. Одне мені вда-
лося прочитати з  лупою. Це було посилання 
на  книгу Брайчевського. «Та хіба тільки це? 
Вийшов перший номер відродженого журналу 
“Київська старовина” (це був і  останній номер, 
бо “Київська старовина“ входила в  число семи 
“зарубаних” збірників). Там опублікована перша 
частина великого опису Києва історика початку 
ХІХ  ст. М.  Берлинського. Готував публікацію 
Брайчевський, але  зняли його прізвище як упо-
рядника, а  другу частину твору Берлинського 
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взагалі не  видали, бо припинилося видання 
“Київської старовини”». 

Я.  І. говорив про  репресії в  академічних 
Інститутах (історії, української літератури, етно-
графії тощо). «А як “відзначилися” в Інституті літе-
ратури Шамота, Жовтобрюх, “академік” Білодід? 
Останній не міг два слова зв’язати! Навіть укра-
їнської мови до  пуття не  знав! Тільки громили 
українське! Мені захищатися довелося аж в Одесі, 
бо в Києві не дали б». Я. І. з великою повагою від-
гукувався про всіх звільнених з роботи науковців 
Інституту історії, про  Федора Шевченка, якого 
позбавили посади директора Інституту архео-
логії. «Зустрічаючи мене в  коридорах,  — казав 
Я.  І.,  — Шевченко згадував мої позитивні від-
гуки про  М.  Грушевського і  жартома показував 
кулак». «Я знав,  — продовжував він,  — що це 
треба сприймати як жартівливе попередження, 
бо в Україні не можна було й посилатися на все-
світньовідомого історика. Уявіть собі, що на його 
60-річчя (1974 р.) з Інституту історії та Інституту 
археології ніхто не прийшов. Думали, що на нього 
чекають ще сильніші репресії, і  тому боялися. 
Сумно...».

Я. І. добре ставився до Віталія Сарбея, проф. 
КДУ Михайла Марченка, Сергія Заремби (тоді ще 
аспіранта), але  не міг приховати свого негатив-
ного ставлення до нелюбові останнього до праці 
в архівах: «Він же тікає з архіву, не може там пра-
цювати». Поза межами Києва високо цінував 
львів’ян Ярослава Ісаєвича і  особливо Ярослава 
Дашкевича, який теж ходив у  неблагонадійних 
і позбавлявся радвладою роботи. «Ісаєвич сидить 
тихо, бо його батько був членом Центральної Ради, 
і КДБ може будь-коли вигнати його з роботи, аби 
тільки дав хоч маленький привід». З  гіркотою 
згадував про  недалекоглядність Івана Гапусенка. 
Той готував до видання 4-томник Яворницького. 
Дійсно, в той час рекламували це видання, навіть 
приймали підписку на  перший том. Гапусенко 
ж тягнув, хотів видати всі 4 томи одночасно. Як 
його Я.  І. не  підштовхував, щоб він видав пер-
ший том (інші навряд чи посміють заборонити), 
але  «Гапуся» стояв на  своєму. Врешті 4-томник 
не вийшов, а тим, хто підписався на нього, повер-
нули гроші...

Він подарував мені автореферат (1963 року) 
своєї дисертації про  вплив літопису Величка 
на  Тараса Шевченка із  своїм автографом. 
Шовіністично налаштовані чиновники від науки 
звинуватили Я. І. в тому, що він намагається «віді-
рвати Шевченка від благодатного впливу на нього 
російської літератури..., зв’язати Кобзаря з пред-
ставниками націоналістичної козацької стар-
шини, мазепинцями». У результаті йому не дали 
можливості працювати в  Інституті літератури 
(тільки у 1962 р. він зміг улаштуватися на роботу 
в Інститут історії), забороняли друкуватися, брати 
участь у конференціях, навіть зірвали захист його 

дисертації у 1963 р, хоча реферат уже був розісла-
ний. Довелося шукати Вчену раду десь на  пери-
ферії й, нарешті, знайти її в Одесі у 1968 р., пере-
друкувавши автореферат і викинувши звідти все, 
що могло б здатися партійній цензурі крамоль-
ним. Я. І. цитував паралельні місця з творів обох 
авторів. Уже з реферату видно, яку велику справу 
зробив Я. І. Академік Олександр Білецький писав 
у «Літературній Україні» від 10 серпня 1962 р.: «До 
Дзири ніхто з дослідників не помітив, як уважно 
читав Шевченко цей літопис, що так вплинув 
на  уявлення поета про  минуле України, беручи 
з  Величка... Талановите дослідження-відкриття 
Ярослава Дзири  — справжнє нове і  важливе 
слово в  нашому шевченкознавстві». Після літо-
пису Величка Я.  І. планував видати Густинський 
та  Межигірський літописи, твір Олександра 
Рігельмана, а  разом з  Василем Куком (колись 
головним командуючим УПА, потім — науковим 
співробітником Інституту історії) став готувати 
до  видання літопис Граб’янки, але  звільнення 
обох з  Інституту історії перервало цю роботу. 
До речі, колись я спитав у Я. І.: «А як Кука взяли 
в Інститут?» Він коротко пояснив: «Це з політич-
них міркувань. Якісь послуги владі Кук зробив». 
Пізніше я читав написаного в СССР «відкритого 
листа» Кука до  емігрантів-українців (Ярослава 
Стецька, Миколи Лебідя та  ін.) із  закликом їх 
до  повернення в  Україну, із  запевненням, що їх 
всіх комуністична влада пробачить. Стало ясно, 
чому Кук опинився в  Інституті історії. Але  це 
не вберегло його від нових репресій.

«У Житомирі один кандидат наук написав 
докторську про  вплив “Слова о  полку Ігоревім” 
на  пізнішу літературу. Вийшло, що в  Україні 
багато поетів бралися за переклади чи переспіви 
“Слова...” (напр. Шевченко), а  в  Росії  — оди-
ниці. Тоді дисертацію житомирця “зарубали”, 
поливали його лайкою як націоналіста і  врешті 
довели до  самогубства». Житомир він згадував 
ще раз у  зв’язку з  поетом-дисидентом Євгеном 
Концевичем, який був інвалідом. «На його день 
народження у 1965 р. зібралися друзі-літератори. 
Прибіг і якийсь місцевий поетик (потім я дізна-
вся, що його звали Оксентій Мельничук), зали-
шив альбом з  якимись чи світлинами, чи карт-
ками. Коли стали їх розглядати, то виявили якісь 
дроти, потягли … а там магнітофон! (це КГБ вла-
штувало, щоб підслуховувати). Потім приїхали 
з КГБ і просили віддати апарат. Довелось віддати, 
а шкода!»

Неприязно Я.  І. ставився і до сучасних ново-
модних істориків та  літераторів (Н. Яковенко, 
О.  Забужко, Г.  Грабович...). «Вороги України 
нищать нас економічно і  політично і  доби-
лись тут успіхів, тепер взялися за  душу укра-
їнського народу, морально її розтлівають, ата-
кують Шевченка і  т.  д.». І  дійсно, Грабович 
припускався українофобства, у  своєму творі 
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натякав на гомосексуалізм Великого Кобзаря (без 
жодних на  те підстав!). Я.  І. вважав також, що 
Яковенко належить до  «юридичної» школи (не 
входжу в дискусію про цю школу, яка зародилася 
ще у ХІХ ст.). З точки зору цих «юристів», закон 
є основа, а  все, що його порушує,  — незаконне, 
реакційне і т. д., заслуговує засудження. «З такої 
позиції і  повстання Богдана Хмельницького є 
незаконним і реакційним! Таку позицію польські 
шовіністи обов’язково підтримають!» Я не втри-
мався, щоб не розвинути цю думку: «Тоді й роз-
діли Речі Посполитої у другій половині ХVІІІ ст. 
були законними, а  польські повстання проти 
загарбників треба засудити!». Але тут вступають 
в гру подвійні стандарти!

Показав якось мені книжечку, де було подано 
алфавітний перелік членів Спілки письменників 
та  їхні короткі біографії. Я дуже здивувався, бо 
майже всі перекладачі та критики були євреями, 
тільки обрали собі українські псевдоніми. А  як 
додати ще поетів та прозаїків (хоч менше, але й там 
були)… Первомайський (Леонід Шльомович 
Гуревич), Корнійчук… І  вимагати від  них яко-
гось українського патріотизму?! А в політичному 
житті? «От україножер Маланчук. Його справжнє 
прізвище Мільман. Батька Маланчука вбили бан-
дерівці, і тоді його нащадка всиновив партійний 
діяч Маланчук. Тому-то цей ніби українець так 
люто ненавидить все українське». Зате з повагою 
Я. І. відгукувався про видатних українських пере-
кладачів Миколу Лукаша, Григорія Кочура, Ольгу 
Сенюк, тодішнього редактора журналу «Slavia 
Orientalis» (Варшава) Стефана Козака, якого 
зняли з  посади у  1972  р., і  після цього журнал 
майже припинив публікацію статей на українську 
тематику. З  сумом казав про  передчасну смерть 
Галини Ломонос-Рівної, працівниці відділу ста-
родруків, яка у  1974  р. видала з  Б.  Зданевичем 
«Каталог інкунабул» з  ЦНБ. Я чомусь не  втри-
мався від згадки про її непростий характер. Я. І. 
заперечив: «Характер характером, але  знавців 
латини такого рівня, як вона, в  Україні можна 
перелічити на пальцях однієї руки».

Я. І. був безробітним з 1972 до 1983 р. У 1983–
1991  рр. працював учителем у  вечірній школі. 
Це той випадок, як говориться, коли скрипкою 
забивають гвіздки... Протягом 17 років йому було 
фактично заборонено друкуватися, а іншим поси-
латися на  його праці. Я.  І. нелегально працював 
як перекладач. Показав мені роман «Година тиші» 
Івана Кліми, одного з  активних діячів «празької 
весни» 1968 р. Ще до вигнання з  Інституту істо-
рії Я.  І. переклав його, і  він тоді ж був виданий. 
Цю книгу я читав раніше, але  не звернув уваги 
на  прізвище перекладача. Перекладав він також 
твори Гани Зелінової, Тейна де Фріса. У  той же 
час він мав немало знайомих, свідомих україн-
ців, і високо цінував їх за громадянську позицію. 
Якось взимку, йдучи з  ЦНБ, зустріли якогось 

чоловіка в смушевій шапці. Я. І. трохи поговорив 
з ним і вони попрощалися. Я. І. тоді звернув мою 
увагу на цю людину: «От викладач Київського уні-
верситету. Заговоріть до нього російською і поба-
чите, якою буде його негативна реакція!».

Я. І. гнівно говорив про «ум, чєсть і совєсть» 
народу  — про  верхівку КПСС. Його характе-
ристики й  спостереження були дуже влучними. 
Пригадую, як Я. І. дав іронічну оцінку, здавалося 
б, рядовій події в  партійному житті: розділенню 
обкомів КПУ на  міські й  сільські. «Не хочуть 
навіть бачитися з селянами!». З такою ж іронією 
говорив про  відкриття в  Києві чергового з’їзду 
КПУ (чи у 1976 чи у 1980 рр.) і про те, як депута-
там з’їзду видавали пижикові шапки.

З ненавистю говорив про  КГБ  — таємну 
поліцію влади. «Це з  їхньої подачі мене вигнали 
з роботи і не дають влаштуватися хоча б вчителем 
математики у школі. Ви ж бачите, як ми живемо». 
Дійсно, жила сім’я Дзири дуже бідно. Зарплата 
Лілі як м. н. с. відділу капіталізму в  Інституті 
історії, випадкові і  нелегальні заробітки Я.  І. 
як перекладача з  польської, чеської, словацької 
і німецької мов (вони виходили під чужими пріз-
вищами), інколи матеріальна допомога родичів... 
«КГБ пропонувало перебратися в  інше місто, 
наприклад до Житомира. Я відмовився». Я питаю: 
«Чому?». «Та тому що мене в Києві знають і якщо 
щось трапиться, наприклад арешт, це стане зразу 
відомо. А  в  Житомирі чи у  Дніпропетровську 
кирпич мені на  голову впаде, ніхто й  не довіда-
ється». Відмовився Я.  І. й  стати «стукачем» або 
виступити з  покаянним листом, незважаючи 
на  тиск КГБ та  погрози фізичної розправи. Він 
казав про один зі своїх викликів до КГБ, де його 
залякували, казали, що позбавлять роботи навіть 
в школі. Я. І. тоді відповів: «Мене вже нікуди спи-
хувати. Я  — селянин, безробітний. Далі  — вже 
нікуди…». Відчепились того разу. Іншим разом 
назвав їх «лавриками». Вони не зрозуміли: «При 
чому тут лавра?». «Це я не лавру мав на увазі. Ви 
нащадки Лаврентія Павловича Берії». Вони криво 
посміхнулись… Якось причепилися до  Я.  І., 
і його тягали по судах за «тунеядство». Але ним 
заопікувався якийсь добрий адвокат, який казав: 
«Запитають: “За які гроші живеш?»  — відпові-
дай: “То я відкладав гроші. Пальто ще тоді купив, 
черевики теж, так і ходжу в цьому” і т.д.». Я. І. так 
і робив. І від нього тоді відчепилися.

Один епізод стосується трохи й мене. У жов-
тні чи листопаді 1980  р. (тоді я працював заві-
дувачем кафедри загальної історії Запорізького 
педінституту) я вирішив затвердити тему доктор-
ської дисертації в  Інституті історії. В цей же час 
стало відомо через мою колишню студентку, що 
до Києва прибув канадський історик українського 
походження Френк Сисин і хоче зі мною зустрі-
тися. Я негайно виїхав до Києва, зупинився у Я. І. 
Він без  ентузіазму сприйняв вість про  Сисина. 
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«Я знаю і хотів би з ним побачитися, але це небез-
печно через КГБ, які відстежують всі контакти 
принаймні «цікавих» іноземців та ще й з дисиден-
тами. Буду уникати зустрічі з Сисиним». Я ж вирі-
шив ризикнути. Вирішивши справи в Інституті, я 
побіг у відділ рукописів ЦНБ, де працював Френк 
і  коротко з  ним поговорив, бо тривала розмова 
викликала б підозри у  «бдітєльних» працівниць. 
Домовилися зустрітися наступного дня на самому 
початку робочого дня в ЦНБ на першому поверсі, 
де знаходився відділ стародруків. Туди майже 
ніхто не  заходив. Не  встигли ми перекинутися 
десятком речень, як прибіг захеканий... Шекера. 
Як він довідався — невідомо. Почалася натягнута 
бесіда, бо й Френк знав про «сексотство» Шекери. 
Останній запропонував спуститися в  підвальне 
приміщення, де був тоді буфет, і за кавою продо-
вжити бесіду. Ми погодилися. Спускаючись схо-
дами, ми зауважили Я. І., котрий піднімався нам 
назустріч. Френк його не знав, я ж зробив вигляд, 
що не знаю його. Але Шекера не міг пропустити 
такої доброї, як для «сексота», оказії. Він ухопив 
Я. І. за рукав, сказав: «Познайомтесь!» — і пред-
ставив їх одне одному. Я. І. хотів піти, але тут уже 
Френк сказав: «А моя бабця походить з того села, 
що й  Ви». Цим він розтопив серце Я.  І. (він сам 
пізніше казав мені), і  він приєднався до  нашої 
розмови в буфеті, але невдовзі пішов геть. Френк 
мав того ж вечора виїжджати потягом до Львова. 
Ми домовились зустрітися в гуртожитку, де жив 
Сисин, і провести його на вокзал. Шекера не дав 
нам можливості нормально поговорити. Він теж 
захотів проводжати Френка. Довелось погодитися 
на його «послуги». Увечері я прийшов до помеш-
кання Френка, де вже сидів Шекера, і навіть запро-
понував випити «на коня» пляшку, не  пам’ятаю, 
коньяку чи горілки. Випили, розмова пішла трохи 
жвавіше, але  все одно дуже обережна. Я  пода-
рував Френку свіжий номер (№ 10 за  1980  р.) 
журналу «Всесвіт», де була вміщена моя стаття 
про повстання гребців-невільників на турецькій 
галері 1627 р. Потім ми пішли на вокзал, і Френк 
поїхав до Львова.

Прийшовши до  квартири Я.  І., я переказав 
йому хід подій, він зауважив: «Правильно я зро-
бив, що пішов геть раніше». На другий день дуже 
рано я прийшов в Інститут. Тут я зустрівся з моїм 
добрим знайомим з  часів студентства, майже 
однокурсником Володимиром Репринцевим (він 
тоді працював в  Інституті, був кандидатом істо-
ричних наук). Сміючись, він сказав мені: «Ну як 
ви іноземця в поїзд посадили? А що там за літе-
ратуру Дзира передав Сисину?». Я остовпів. Це 
ж треба так брехати в доносах! Сисин поїхав і не 
міг нічого нікому сказати, Я. І. тим більше не став 
би на  себе зводити наклеп, я ж одразу прийшов 
в квартиру Я. І. і ні з ким, крім нього, не говорив, 
а  в  Інститут прийшов одним з  перших. Це все 
робота Шекери! Я. І. за оказії потім добре вилаяв 

Шекеру, той викручувався, казав, що це поши-
рили Сисин (!) або я. Я. І. нагадав йому про його 
«сексотські» заслуги, і  Шекера замовк. Однак 
це стало приводом для  чергового виклику Я.  І. 
в КДБ. У нього там допитувалися, яку саме «літе-
ратуру» (може, «самиздат»?) передав він Сисину? 
Хоча справа природно скінчилася нічим, але під-
твердила підозри КДБ у неблагонадійності Я. І.

Говорив про пожежу 1964 р. в ЦНБ. Казав, що 
Погружальський (підпалювач) був озлобленим 
суб’єктом і  вирішив помститися ЦНБ, до  цього 
підштовхувало КДБ. Пожежники гасили, а  він 
розсипав фосфор, який від води горить ще дужче. 
Ця пожежа була найголовнішою з інших. А палія 
навіть не  посадили і  казали, що бачили його 
в  формі офіцера КГБ. За  словами Я.  І., зловмис-
ники розібрали дах над харківською бібліотекою, 
розікрали і  бібліотеку Інституту історії. А  коли 
Шевельова (директор Інституту на  початку 
1970-х рр.) викликали свідком на суд і казали: «Як 
же так? Пропали, наприклад, комплекти журналу 
“Киевская старина”»? Шевельов у  відповідь: «Ну 
і що? Це ж макулатура!». Я. І. при цьому аж сплю-
нув спересердя. Згадував і  про  бібліотеку ЦДІА 
України в  Києві, яку теж розкрадали: «А потім 
того співробітника, який був винним, вбили…»

Ліля писала кандидатську дисертацію, 
але  в  часи щербиччини вона була змушена змі-
нити тему дослідження. Замість аналізу погля-
дів видатного українського дореволюційного 
історика Ореста Левицького, їй дали нову тему: 
«Современник» і історія України» з тим, що наго-
лос мав робитися на впливі російських демократів, 
особливо Чернишевського, на Україну. Звичайно, 
Я. І. був обізнаний з цією темою. Але він не втру-
чався у наукові справи дружини, хоча, здавалося 
б, міг їй чимось допомогти. З іронією він говорив 
про те, що Чернишевський був рогоносцем і крізь 
пальці дивився на  амурні походеньки своєї дру-
жини Ольги Сократівни. До  неї вчащали молоді 
люди, особливо грузинські студенти. Це потім 
радянськими істориками подавалося як свід-
чення зв’язків російських та грузинських револю-
ційних демократів. 

Я.  І. прагнув не  втратити кваліфікації вче-
ного, не  пропускав літературних вечорів чи 
творчих зустрічей, майже щодня ходив до  ЦНБ, 
де спілкувався з  багатьма дослідниками, обмі-
нювався з ними новинами наукового та суспіль-
ного життя, надавав консультації... Але з роками 
Я. І. ставав більш песимістичний і апатичний. Це 
легко можна пояснити і віковими змінами (погір-
шення стану здоров’я), і  похмурою суспільною 
атмосферою (аж до  часів горбачівської пере-
будови), і  усвідомленням того, що кращі роки 
проминули в  безробітті... З  сумом він дивився 
на  майбутнє України. «Людський потенціал села 
уже вичерпаний, це стало ясно вже у 1970-х рр...». 
«А як же місто?» — не втримався я. «А що місто? 
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Денаціоналізується... От молдаван небагато, а як 
вони тримаються рідної мови! Інший народ! 
А  українців набагато більше, але  ця маса хвора, 
розкладається... Та ще тиск Москви! Правий був 
Шевченко, — Я. І. процитував:

... заснула Вкраїна, ...
І в дупло холодне гадюк напустила,
А дітям надію в  степу оддала..» («Чигрине, 

Чигрине...»).
Олена Апанович якось з сумом говорила мені: 

«От нас вигнали у  1972  р. з  Інституту історії, 
позбавили роботи. Але  я і  Олена Станіславівна 
(Компан) принаймні встигли хоч якось реа-
лізувати свій науковий потенціал. А  Я.  І. спіт-
кало це нещастя в  розквіті творчих сил, і  він 
не  встиг по-справжньому розкритися...». Це 
дійсно так. Хоча Я.  І. написав понад 300 робіт, 
а  чимало докторів-гуманітаріїв не  мають і  сотні 
позицій. З  1959 по  1972 р. Я.  І. видав понад 100 
праць. Потім настала вимушена перерва з  1973 
по  1986  р., щоправда у  1976–1977  рр. понад 20 
написаних раніше енциклопедичних статей 
вийшло у  двотомному «Шевченківському слов-
нику» (К., 1976–1977). Але під час «перебудови», 
коли стало можливим друкуватися, у  Я.  І. від-
крилося ніби «друге дихання». Почав він з  двох 
скромних газетних заміток, а  в  подальші роки 
видавав щорічно 10–30 статей. Це були пере-
важно газетні статті. Але  вони давали ковток 
правди спраглому українському народу! І  це 
одноголосно відзначали кращі українські пись-
менники та  громадські діячі. Так, письменник 
Валерій Шевчук в статті «Один із шістдесятників» 
писав про Я. І. як «людину нелегкої біографії, гна-
ного в  сумні часи застою, але  котрий зумів збе-
регти своє чисте людське реноме і власну гідність 
як учений». Особливо великого розголосу набула 
його велика стаття (у п’яти номерах «Літературної 
України») «Геній і  коментатори його творчості», 

де подавався очищений від фальсифікацій образ 
Великого Кобзаря і його світогляд. Варто сказати 
і про громадську активність Я.  І, який в цей час 
був заступником М.  Брайчевського  — голови 
Київського осередку УІТ, членом Координаційної 
ради з  питань розвитку національного кіномис-
тецтва. У  1990  р. він був прийнятий до  Спілки 
письменників України, став членом редколегії 
журналів «Український історик» та  «Розбудова 
держави». З  великим успіхом пройшли відві-
дини ним Канади, США, Польщі, де Я.  І. читав 
лекції і  де його обрали академіком Української 
Могилянсько-Мазепинської Академії Наук. Слід 
підкреслити, що й тут він залишався принципо-
вим, зокрема не  став запобігати перед  деякими 
космополітично налаштованими професорами 
з Гарварду (Г. Грабович та ін.). 

У грудні 1994 р. він був поновлений на роботі 
в Інституті історії з анулюванням перерви у стажі 
роботи (працював до  2006  р.). Він був навіть 
нагороджений орденом «За заслуги» ІІ ступеня. 
Але все ж це були «Цветы запоздалые» (Чехов)… 
Поважний вік, невблаганна старість брали своє. 
Якось взимку Я.  І. послизнувся, невдало впав 
і  довго хворів. Трохи одужав, прогулювався, 
а в розпал подій 2004 р. пішов на Майдан. Коли 
повернувся додому, йому стало погано і з того часу 
не вставав з ліжка. Точний діагноз йому так і не 
поставили. Серце, печінка? 21 серпня 2009 р. його 
не стало... Я написав некролог, який був опубліко-
ваний в «УІЖі» № 5 за 2009 р., але не підписав його, 
підкреслюючи, що це не  погляд однієї людини, 
а  позиція Інституту історії... Я ж відспівував 
його як священик УПЦ Київського Патріархату, 
як раніше відспівував Олену  Апанович, провів 
його в  останню путь з  нечисленними рідними 
й друзями на Північному кладовищі біля с. Літки 
під  Броварами (46 дільниця, 13 ряд, місце 20). 
Вічна пам’ять рабу Божому Ярославу...
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